中午出发去参加了一场培训机构的面试。坐公交和地铁花费了两个多小时的时间才到。到了那边的地铁站之后,还要坐几站公交车,等了几分钟等到了,本以为可以顺利抵达了,结果最后一站看错了,提前了一站下车。在公交站牌那里仔细核对了一下之后才发现,那两站很像,一个站用了两个路名来表示,后缀是一样的,前缀不同。之后,又等了几分钟之后才等到下一班车。
后来呢,比约定的时间晚了四五分钟。我很少去培训机构,没想到那里的布局还挺别致的,小教室是有的,但不多,也不大,大多数都是很小的隔间,基本上只能容得下一张桌子,就像大学宿舍里的那种紧挨床铺的桌子似的。

到了那里之后,先是做了一个小时的题。是阅读理解。读了两三篇短篇文章,记得有丰子恺的。做这种题呢,我觉得我并不擅长。以前读书的时候呢,可能做过很多这种题,那时候觉得所谓的标准答案并不科学,但没办法,因为要考试,只能如此了。而如今呢,我是觉得,如果用同样的方法来分析我自己写的文章的话,那答案呢,我大约是不一定会认可的吧。
我觉得,文学类专业就是这样,可能大致的标准是有的,但非要像数学公式那样给出一个绝对标准的答案的话,似乎是不太可能的。
有句话叫“文无第一,武无第二”,我觉得还是有一定道理的吧。
有时候呢,换一种方式来思考的话,你可能会发现,文学类专业学习的东西呢,是比较复杂的,起初会觉得是学习知识的,可到了最后你会发现,其实学的是人生,是人生的追求,是人生的信念,是人生的旨趣……学屈原的“哀民生之多艰”,学太史公的秉笔直书,学诗圣杜甫的针砭时弊,学范文正公的忧国忧民,学苏轼的“一蓑烟雨任平生”……学古往今来文人墨客的家国情怀、处世之道,也学安身立命的本领。
而这些东西呢,它有标准吗?有,但有多标准呢,其实是说不清楚的。只是有一个大致的方向罢了。
数学公式它是有标准的,答案就是那个答案,该怎么就是怎么样。但它背后的道理,却不是三言两语就能够道尽的。我觉得,对于数学呢,我还是可以说上几句感触的吧。虽然我当年学的是文科,但我最终能够考上大学呢,数学是着实为我增加了不少希望的,我记得很清楚,一百五十分的考卷,我当年考了一百二十八分。我觉得还行吧。反而呢,所谓的文综里的几个科目呢,我便是拼尽了全力,也没得多少分,不及大多数同学。
我觉得,数学这些科目适合简单而纯粹的人。当你静下心来去学习的时候,是没有什么能够难倒你的。中学时代的数学对我来说,是一种确定,而我也得过好多次满分。但我最终喜欢的还是文学。所以呢,我选了这条路。
而文学类的科目呢,就是充满了不确定。而这些无尽的不确定呢,也正是它的魅力所在,也是着实让我沉迷的缘由。
你读一篇鲁迅的文章呢,你可能也会觉得“满纸荒唐言”,会觉得全都是废话。是的,文学世界里的东西呢,大多数是“无用”的,对于那些追求“论文”式东西的人来说呢,我觉得是不必读的,因为你只会觉得那是在浪费你的时间。既然如此呢,那还不如不读了吧。
我的文字呢,我觉得也不敢往“文学”的头上算,但我着实学习了其中“无用”的特点。我的文字呢,有用的地方实在太少了。为了不给大家添麻烦,我还是劝诫大家不要轻易读我的文字吧。因为“废话”确实太多了,我也没有时间和精力一次又一次地去提醒。
说了这么多呢,其实,我觉得也并没有背离标题多远,还是在说文学类的东西并没有标准的答案,它不是论文,不是数学公式,在这里,规律这个东西呢基本上是没用的。你要想学好呢,唯有“勤恳”二字。
所谓“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”是也。乐观的人呢,自然是以苦为乐,且乐此不疲的。有些人就是不喜欢标准答案,就是要用自己的方式去寻找属于自己的答案,而我觉得,对于人生来说,没有标准答案便是最好的答案。
2026年8月20日星期四18时20分
