三年前的那个五月底从老家镇上出发的时候，我根据摩托车货架的规格，自己简单描绘了一张施工图，然后用父亲捡来的废弃钢筋敲敲打打地做成了大致的框架的形状，然后在父亲出门焊接其他物品时，跟着拿了出去。最后的样子呢，看起来还算可以。摩托车左右两边各一个，再加上我的行李箱，还有猫包，然后就那样出发了。
后来，在路上倒过几次车，就是真的倒车，不是出事故。可能是对摩托车不太熟练，再加上太重了，忽然停下的时候，就有些控制不住，然后就倒了。后来，框架就被压得变形了。等到到了成都这边的住处之后，我有想过去修复它们的，但在屋子里不好操作，敲敲打打也不太好，后来就一直搁置在了那里。
后来的一两年间，我连摩托车都用得少了，那钢筋货框更是懒得多看一眼了。有些焊接的地方都断开了，但也没办法了。后来，就放在那里堆积杂物了。
现在忽然想起了它们，是觉得好像还有一些用处吧。但具体有什么用处，我也说不上来。以前呢，我是觉得如果继续骑着摩托车去旅行的话，或许还会用得上，但如今的情形真是越来越糟糕了，大约是不可能继续了。
我是今天忽然想到，也许用批发的形式买东西的话，或许会用到吧。而我之前还买了那种专门的摩托车脚蹬和货架，自己安装了之后，看起来似乎没什么用处。那大约是两年前买的，我那时觉得它最大的用处其实是防止倒车的时候碰到排气管或者发动机之类的。今天才发现它那个挡板是可以放下来的，放下来的面积还挺大的，似乎真的可以放东西。
今天也没想好要写什么东西，既然又拿出了这件旧物，那就简单叙述一下，也算是纪念一下吧。
中午还特意又拿到摩托车旁边试了一下。也简单敲打了一下。算是修复了吧。
这东西平日里似乎也没什么用处，好像也只是当时那一路用过一回而已。我觉得，即便如此，那也算是物有所值了吧。毕竟呢，它让我走完了那一路的行程。
2026年5月16日星期六19时8分
